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Aziz Abu Sarah, Palestinien,
et Maoz Inon, Israélien,
militants pour la paix : « Le
courage, c’est de sortir de sa
zone de confort et du récit
dans lequel on est né »
Si tous deux ont perdu des êtres chers en raison du conflit israélo-
palestinien, la haine ne les a pas séparés. Le Palestinien Aziz Abu
Sarah et l’Israélien Maoz Inon publient « La paix est notre avenir »,
un livre à quatre mains qui donne des raisons d’espérer encore,
malgré la violence exacerbée qui sévit toujours au Proche-Orient.
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Aziz Abu Sarah est palestinien, Maoz Inon est israélien. Le premier a grandi à Jérusalem-Est, le second

dans le sud d’Israël, près de la bande de Gaza. Tous les deux ont payé le prix le plus fort qui soit dans

le conflit israélo-palestinien, la perte d’êtres chers. Ils publient un livre écrit à quatre mains, La paix

est notre avenir. Un voyage de réconciliation en Terre sainte (L’Arbre qui marche, 256 pages,

19,90 euros). « Le Monde des religions » les a rencontrés.

Aziz Abu Sarah, trois jours après les attaques du 7 octobre 2023,
vous envoyez un message de condoléances à Maoz Inon, dont les
parents ont été tués chez eux par le Hamas. Pourtant, vous
n’aviez croisé Maoz qu’un instant en 2014. Pourquoi cette
démarche ?

Aziz Abu Sarah : Parce que lorsqu’une personne sou!re, il faut lui tendre la main. Et sans doute aussi

parce que j’ai perdu mon frère Tayseer, de neuf ans mon aîné, torturé à mort dans une prison

israélienne alors que j’étais enfant. Quand on a vécu un tel deuil, on sait à quel point c’est

douloureux. Je ne savais pas si Maoz répondrait ; ce qui est incroyable, c’est qu’il a répondu

immédiatement.

Maoz, vous souveniez-vous de lui ?

Maoz Inon : Non, pas du tout ! Mais une réponse immédiate s’imposait, car je sais combien il faut de

L’Israélien Maoz Inon (à gauche) et le Palestinien Aziz Abu Sarah, à Tel-Aviv, en
mars 2026. URI LEVI/EDITIONS L’ARBRE QUI MARCHEDécouvrez notre événement « Quel monde après Trump ? », une soirée exceptionnelle au Grand Rex.
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courage à un Palestinien pour présenter ses condoléances trois jours seulement après le 7-Octobre.

Plusieurs de mes amis palestiniens m’ont confié qu’ils ne savaient pas comment je réagirais ; ils

craignaient que je leur en veuille de ce qui était arrivé.

Il y a une vingtaine d’années, chacun de vous a choisi de
s’engager dans le dialogue avec l’autre. Est-ce le fruit d’un
tournant soudain ou d’un processus graduel ?

A. A. S. : Pour moi, les deux à la fois. Pendant des années, j’étais rongé par la colère et le désir de

venger mon frère. Avec le temps, j’ai compris que si je laissais la haine me définir, je resterais

prisonnier de ceux qui me l’avaient arraché. Pardonner à ses assassins ne revenait pas à excuser leurs

actes, mais me permettait de reconquérir ma propre liberté. Le tournant a lieu en 1998 grâce à ma

professeure d’hébreu. J’avais 18 ans et c’était la première fois qu’un Israélien juif me traitait d’égal à

égal, comme un être humain ; cela a marqué le début de mon engagement pour la paix.

LA SUITE APRÈS CETTE PUBLICITÉ

Deux autres étapes ont été importantes. D’abord, ma visite au Musée d’histoire de la Shoah, à

Jérusalem, en 1999 ; un moment crucial pour comprendre que reconnaître la douleur de l’autre

n’était pas trahir la mienne. Et puis, pendant la deuxième Intifada [2000-2005], j’ai été invité à donner

une conférence avec un Israélien, Rami, dont la fille avait été tuée par des kamikazes palestiniens trois

ans plus tôt. Rami m’a initié au travail que nous faisons aujourd’hui, Maoz et moi : raconter son

histoire, faire face à sa douleur et dialoguer avec l’autre.

Lire aussi |   Guerre à Gaza : des personnalités de la communauté juive française
prennent position pour dénoncer la situation

M. I. : Aziz et moi ne sommes pas nés artisans de paix. Pour moi, le cheminement vers le dialogue

s’est fait progressivement et il se poursuit encore, car nous avons beaucoup appris au cours de ces

deux ans passés ensemble.

Tout a commencé en 2004, lorsque ma femme, Shlomit, et moi avons marché du nord au sud du pays

et découvert de nombreux villages palestiniens détruits pendant la guerre d’indépendance d’Israël

de 1948, un drame que les Palestiniens nomment la Nakba [« catastrophe »]. Nous avons pris

conscience que nous n’avions pas un seul ami palestinien, que depuis notre naissance nous avions

vécu, tous les deux, derrière des murs physiques et des murs mentaux d’ignorance. Nous avons alors

décidé de percer des portes dans ces murs.

« Religions »
Connaître les religions pour comprendre le monde, dans une
approche laïque et ouverte

S'inscrire
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La première porte fut l’ouverture d’une maison d’hôte en 2005 à Nazareth, la plus grande ville

palestinienne d’Israël [les Palestiniens d’Israël, également appelés Arabes israéliens, représentent 20 %

des citoyens israéliens]. La « Maison Fauzi Azar » est maintenant un lieu de rencontre de notre ONG,

InterAct. Ecouter les habitants de Nazareth nous a profondément transformés. Shlomit et moi avons

compris que la première étape vers une société partagée est de connaître le récit de l’autre. C’est cela

le courage : sortir de sa zone de confort, du récit dans lequel on est né et aller à la rencontre de l’autre

version de l’histoire.

Aziz, vous aussi avez créé une entreprise dans le tourisme.
Pourquoi ?

A. A. S. : Les voyages ont un pouvoir immense : ils ouvrent les gens à la di!érence, à l’écoute mutuelle,

à la découverte de l’autre. Ici, voyager ne se résume pas à une simple distance. C’est aussi un état

d’esprit. Moi, par exemple, j’ai grandi à Jérusalem-Est sans connaître aucun juif israélien. Le tourisme

est le meilleur moyen de faciliter les échanges entre nous, Israéliens et Palestiniens. Pour chaque lieu

de visite, mon entreprise propose des visites avec deux guides, un Israélien et un Palestinien, car

chaque endroit a toujours au moins deux histoires. Et les voyageurs étrangers peuvent devenir nos

ambassadeurs en faisant la navette entre nos deux communautés.

Maoz, avant une conférence TED que vous avez donnée à
Vancouver [au Canada] en 2024, vous avez dit à Aziz : « Si tu dis
que ton frère a été tué, je dirai que mes parents ont été tués. Si tu
dis assassiner, je dirai assassiner. » Pourquoi ?

M. I. : Notre relation montre que le pardon et la réconciliation sont possibles. Nous donnons

l’exemple de l’égalité. J’ai remarqué que, bien souvent, les personnes qui nous présentent parlent de

l’« assassinat » de mes parents et de la « mort » du frère d’Aziz ; pour moi, c’est une inégalité flagrante

inacceptable. Je veux incarner l’égalité et je refuse une relation où il existerait une hiérarchie entre

nos douleurs. Nous avons donc décidé de parler de nos proches disparus avec les mêmes mots, sinon

notre mission commune n’aurait aucun sens.

Dans « La paix est notre avenir », vous écrivez : « Ce livre est un
marteau. » Qu’est-il censé détruire ?

A. A. S. : Il est censé briser la séparation, la peur, la haine, l’ignorance, tout ce qui nous divise, nous

rend ignorants et nous pousse à nous craindre les uns les autres, jusqu’à vouloir nous entretuer. Il

doit faire tomber les barrières érigées entre nous.

M. I. : Nous refusons d’être divisés par la religion ou l’origine ethnique. La séparation passe entre

ceux qui croient en l’égalité, la justice et la paix et ceux qui n’y croient pas encore. Ce qu’a fait le

Hamas le 7-Octobre est un échec de l’humanité. Ce qu’Israël a fait, ensuite, à Gaza est un échec de

l’humanité. Notre livre, un voyage du sud au nord du pays, est donc à deux voix – comme dans cet
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entretien. Une manière de dire que nous n’avons pas besoin d’être d’accord sur tout, qu’il s’agisse du

passé ou du présent. Ce qui compte pour nous, c’est la recherche de la justice et de la paix.

Quelles sont les conditions requises pour une paix durable ?

M. I. : Ni le tracé des frontières ni une solution politique ne garantiront une paix durable. Une paix

durable repose sur des valeurs, à commencer par l’égalité pour les 15 millions d’habitants, Israéliens

et Palestiniens, vivant entre le Jourdain et la Méditerranée. Il faut susciter une demande populaire et

une pression internationale afin de nous obliger, ainsi que le monde arabo-musulman, à négocier

une paix durable. L’Europe peut être à la tête de ce mouvement. En raison de son passé et de sa

relation historique avec Israël, l’Allemagne pourrait jouer un rôle majeur et faire pression sur mon

pays.

A. A. S. : Sur le plan politique, je pense qu’une confédération o!re une voie réaliste. Elle impliquerait

des frontières ouvertes, des institutions communes et une coopération approfondie, tout en traitant

des questions fondamentales telles que Jérusalem, les réfugiés, les ressources naturelles, et en

permettant l’autodétermination nationale.

Mais la paix ne tombe pas du ciel. Elle se construit au quotidien, personne après personne, parole

après parole, acte après acte. Chaque voix compte, y compris la vôtre, à vous lecteurs, en faisant

connaître le travail des artisans de paix. Sans influence extérieure, rien ne changera.

Lire aussi |   Delphine Horvilleur : « En Israël comme en Palestine, une forme d’idolâtrie
annihile tout esprit critique »

Les sondages montrent néanmoins que le soutien à une solution
politique diminue de part et d’autre. Le camp de la paix est très
minoritaire et beaucoup de gens vous traitent de naïfs. Que leur
répondez-vous ?

M. I. : Les naïfs sont ceux qui croient que la guerre apportera la sécurité. Les bombes n’ont jamais

apporté la paix. L’histoire prouve aussi que tous les conflits finissent par s’arrêter ; l’Europe le sait

bien. Le camp de la paix, chez nous, est très actif : séminaires, rencontres, rassemblements de soutien

aux Palestiniens sont organisés quotidiennement dans tout le pays. Surtout, après le 7-Octobre, nous

avons pris conscience de la nécessité de bâtir une coalition de tous les mouvements existants, car

aucune organisation ni aucun individu ne peuvent instaurer la paix à eux seuls.

Les sondages n’ont aucune importance, car l’opinion publique est malléable. Un exemple concret :

en 1977, deux semaines avant la visite du président égyptien Anouar El-Sadate en Israël, un sondage

indiquait que la majorité des Israéliens juifs était opposée au simple fait de négocier. Lors de cette

venue historique, le premier ministre israélien, Menahem Begin, un homme de droite, a dit contre

toute attente : « Nous pouvons empêcher la prochaine guerre. » Moins d’un an après, le

17 septembre 1978, les accords de Camp David étaient signés entre nos deux pays. Depuis, il n’y a plus

jamais eu de guerre entre nous.

A. A. S. : La véritable naïveté consiste à imaginer que la peur, la domination et les traumatismes
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transmis de génération en génération puissent engendrer une sécurité ou une liberté réelles. Dans

d’autres zones de conflit où j’ai travaillé – l’Irlande du Nord, la Colombie, l’Afrique du Sud –, ceux qui

œuvraient pour la paix étaient souvent taxés de naïveté jusqu’à ce qu’un accord soit conclu. Une fois

la paix établie, nombre de sceptiques a"rmaient y avoir toujours cru. Un sondage, réalisé en avril par

l’Alliance pour la paix au Moyen-Orient, a révélé que 81 % des Palestiniens et 74 % des Israéliens sont

favorables à un accord de paix régional. Pour nous, ça donne quand même des raisons d’espérer.
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