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Nouvelle-Calédonie : aux
obseques delajeune
Kanak tuéele 15 mai, «la
lutte continue »

Par Nathalie Guibert (Nouméa, envoyée spéciale)
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REPORTAGE | Tuée d’un tir dans la téte par un Caldoche, Nassaie
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Doouka, 17 ans, a été 'une des premiéres victimes des émeutes.
Lors de ses funérailles, famille, amis, voisins ont accompagné le
cercueil recouvert aux couleurs de la Kanaky, le cceur lourd de
colére et de ressentiment a I’égard des politiques.

D’abord, laisser les « tontons utérins », ses oncles maternels, faire leur
travail. Eux qui lui avaient symboliquement insufflé la vie a sa naissance
doivent habiller la défunte et ouvrir la cérémonie. Nassaie Doouka, part,
ce samedi 1" juin, devant sa famille réunie. La coutume se déroule avec
gravité dans la petite salle de veillée numéro 8, au grand cimetiere du

5¢ kilometre a Nouméa.

La jeune Kanak de 17 ans a été tuée le 15 mai a Ducos, quartier du Grand
Nouméa, par un Caldoche qui lui a tiré, avec précision, dans la téte, avec
son fusil. Les images de Nassaie gisant a terre sur la route vont faire le

tour des réseaux sociaux en Nouvelle-Calédonie.
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Des proches de la famille brandissent des drapeaux kanak aux funérailles de Nassaie Doouka, &
Nouméa, Nouvelle-Calédonie, le 1er juin 2024 DELPHINE MAYEUR POUR « LE MONDE »

Elle vient de tomber parmi les toutes premieres victimes de
I'insurrection qui a éclaté deux jours plus tot avec fracas. Ce 15 mai,
quatre personnes vont mourir, trois Kanak — outre Nassaie, son cousin
Chrétien Neregote, 36 ans, et Jibril Salo, 20 ans, étudiant originaire de I'ile
de Maré —ainsi qu'un gendarme, Nicolas Molinari, 22 ans, venu de Seine-
et-Marne.

Lire aussi | Nouvelle-Calédonie : des discussions en tous sens pour sortir de la crise N

Les obseques commencent par un geste de « pardon » de la part de ceux
qui sont chargés de la cérémonie. Elle ne peut se tenir comme il se doit,
car les autorités ont scellé le cercueil blanc devant lequel mére et tantes

pleurent. Sur le couvercle recouvert du drapeau bleu-rouge-vert de la

Kanaky, les photos du souvenir attirent le regard.

« Ce n’est pas une mort normale »

Sourire espiegle en coin, dreadlocks coupées au carré. Avant-derniere
d’une fratrie de six, Nassaie — son prénom francais est Stéphanie — est

issue d’'une famille de I'ile de Lifou du c6té maternel, de Canala sur la
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Grande lerre du cote paternel. A 'aube de ses 18 ans, elle avait arrete le
lycée et s’apprétait a remplir un dossier pour s’engager dans I'armée de
'air. Comme I'a fait avant elle sa cousine avec laquelle elle partageait
tout, la féte comprise. « C*était une jeune fille pleine de joie », déclare son
grand-pere Jacky Naja. « Ce n'est pas une mort normale. Elle a été
assassinée. Ici, il y a deux catégories de personnes et nous avons toujours
été les derniers. On ne peut pas nous assassiner comme ¢a chez nous, en

Kanaky. »
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La famille et les proches se relaient dans la salle de veillée lors des funérailles de Nassaie Doouka, a
Nouméa, Nouvelle-Calédonie, le 1er juin 2024, Le portrait de la jeune fille est posé sur son cercueil.
DELPHINE MAYEUR POUR « LE MONDE »

Dans la chapelle ouverte au vent doux qui balaie le cimetiére, les proches,
quelque cent cinquante personnes, entonnent des chants. Le pasteur
Jean-Paul Noél ouvre le livre de Job dans lequel, en vain, Satan défie Dieu :
« Nous avons tous des questions sur la mort de “Nana”. Laissez-moi vous
encourager ce matin avec cette parole. » Lhomme d’Eglise souhaite
encore apaiser les coeurs pleins de coleére.

LA SUITE APRES CETTE PUBLICITE

Accompagnés d’une haie de drapeaux kanak, tous le suivent ensuite vers
le carré duquel la terre claire a été extraite. A I'arriere du cortege, le

silence s’est fait, seulement rythmé par le bruissement des pas sur I'herbe
qui entoure les tombes fleuries. « Qu'on soit noir ou blanc, qu'on ait de
l'argent ou pas, qu'on ait une maison ou pas (...), il y a toujours sous le ciel
un temps pour quitter ce monde », préche le pasteur devant la tombe
ouverte. « Je prie pour que les funérailles de “Nana” ne puissent dégénérer,
développer des projets qui vont conduire a la mort ». En s’adressant a son
dieu, il lui demande : « Tous ceux qui veulent profiter de cette situation,
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stoppe-les. »

Lire aussi | A Nouméa, sur les barrages des citoyens loyalistes, « on a peur » D

Mais sur la chemise blanche d’un frere, il est

écrit au feutre bleu : « 2024 rébellion, hommage aux
martyrs tués, KanaRy vous pleure ». Un vieux
affirme, bouquet blanc a la main, que « la jeunesse
du pays n'est pas tombée pour rien ». Des « Amen !
Alléluia ! » fusent quand il ajoute a propos de
Nassaie : « La lutte continue. Je veux croire que son

nom sera inscrit dans la lutte. Dieu a créé un peuple

Apa Hnaja, 'une des tantes de Nassaie Doc
rassemble les tissus offerts par la famille et
proches, comme le veut la coutume kanak.
Nouvelle-Calédonie, le Ter juin 2024,

ici, et KanaRy sera pour Jésus. »

« Ou sont ceux qui décident sans
nous ? »

La politique surgit maintenant, dans la force du recueillement. « La lutte
continue », déclare un autre ancien et « c'est dans ces moments-la qu’il
faut se rappeler les luttes des années 1980 dont les témoins sont encore
présents ». Selon lui « Nana » « s’est levée [pour la Kanaky], ce pays que
nous sommes en train de revendiquer, il n’y a rien de mal a cela. Nous nous
demandons a présent tous a quoi va aboutir ce travail que nous menons.
Mais ceux qui sont assis, la-haut, sont absents aujourd’hui ». Aucun
responsable politique calédonien n’est venu. Pas de représentant de la
République venu partager le deuil. Nul chef de parti indépendantiste au
cimetiere. « IIs sont en train de se diviser ! Ou sont ceux qui décident sans
nous ? On vous cherche ! Ou étes-vous ? » lance I'ancien.
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Ingrid Kaeawi, la mére de la défunte (assise) et Jean-Marc Doouka (a droite) lors des funérailles de
Nassaie Doouka, a Nouméa, Nouvelle-Calédonie, le 1er juin 2024. Le cercueil de la jeune femme est
recouvert de drapeaux indépendantistes. DELPHINE MAYEUR POUR « LE MONDE »

Etendards en main, des voisins et des militants indépendantistes se
tiennent un peu a I'écart de la famille. Didier habite a Nouville ou résidait
la lycéenne, et ses filles ont été scolarisées avec elle. Lui a participé aux
barrages dressés depuis le 13 mai contre la réforme du corps électoral et
pour I'indépendance, a Vallée-du-Tir, un quartier de Nouméa. Il a été
blessé par les tirs de flash-ball des forces de 'ordre, a la pommette et au
bras. « Je suis venu soutenir la famille. Et dire que les politiques n'ont pas
pris les bonnes décisions par rapport a nos revendications. On a fait
combien de marches ? Il faut le dire dans quelle langue ? »

Newsletter

« Politique »
Chaque semaine, « Le Monde » analyse pour vous les enjeux de I'actualité ~ Sinscrire =
politique

Jacky Naja confie attendre beaucoup de la justice. Lhomme qui a abattu
sa petite-fille ainsi que son cousin Chrétien Neregote, 36 ans, ce funeste
15 mai, a été mis en examen pour meurtre et incarcéré. Mais il craint de le
voir circuler librement : « Tout le monde traite nos enfants de pilleurs
alors qu'ils sont des militants de la Kanaky. Ils sont enfermés et
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maltraités. » Que deviendra la douleur du grand-pere ? « Nous avons le

cceur meurtri et beaucoup, beaucoup de haine. Je suis désolé de parler
comme ¢a. »

Un homme jette une poignée de terre dans la fosse
ol est enterrée Nassaie Doouka, & Noumeéa,
Nouvelle-Calédonie, le 1er juin 2024. DELPHINE
MAYEUR POUR « LE MONDE »

Lire aussi | Nouvelle-Calédonie : les émeutes, révélatrices d’'une fracture entre le monde kanak et D

I'institution judiciaire

Nathalie Guibert
Nouméa, envoyée spéciale
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