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IDÉES

« NOUS DEVONS RONPRE
AVEC LA CULTURE
DU SILENCE DE L'ARNÉE »
Dans son livre « Saint-Cyr, à l'école de la Grande Muette », l'ancien officier Guillaume Ancel
dénonce l'omerta élevée au rang de valeur cardinale au sein de l'École spéciale militaire
et invite à faire évoluer en ce sens la formation des futurs cadres de la défense.

Ex-lieutenant-colonel dans l’ar
mée française, Guillaume Ancel
est intervenu au Cambodge, au
Rwanda et en Bosnie. Formé au
camp de Coëtquidan, il publie
cette année le premier témoi
gnage d’un ancien élève de l’École
spéciale militaire de Saint-Cyr,

exposant à la connaissance de tous la formation
qu’il a reçue. II la remet aujourd’hui en question,
car elle inculque à ses yeux une culture du secret
qui gangrène l’armée française.

Comment expliquez-vous que votre ouvrage
soit le premier à raconter de l'intérieur
les années de formation à Saint-Cyr? II aura
fallu attendre 222 ans entre la date de création
de cette école militaire et votre ouvrage...
C’est dire si ce sujet tient du tabou et de la chasse
gardée pour les anciens pensionnaires ! Saint-Cyr,
c’est pourtant le cœur du réacteur de la formation
des dirigeants militaires. Ce qui s’y passe devrait
être de notoriété publique, car cela concerne toute
la société. Les élèves y arrivent autour de 19 ans,
à un âge où ils sont très largement malléables. Ce
qu’ils y apprennent va s’incruster en eux : ils vont
y développer des réflexes qui les suivront toute leur
vie. Certains enseignements sont évidemment très

« SAINT-CYR NOUS APPREND À FAIRE LA
GUERRE ET À LA FERMER, À NE SURTOUT PAS
PARLER DE CE QUI SE PASSE EN OPÉRATION. »

utiles et vont leur permettre de devenir des mili
taires chevronnés et compétents. Jen’auraisjamais
tenu des mois dans la jungle face àdes négociateurs
khmers rouges sans ce que j’ai appris dans cette
école. Mais ce que j’ai voulu questionner dans mon
livre, c ’est qu’à Saint-Cyr on nous inculque P art de
nous taire. On y apprend à faire la guerre, et on ap
prend à la fermer, à ne surtout pas parler de ce qui
se passe en opération ou lors de conflits armés aux
quels nous participons. C’est cette culture du silence
qui caractérise et s’est enracinée dans l’armée fran
çaise que j’ai voulu interroger. II s’agit à mes yeux
d’un enjeu démocratique fondamental. Comment
l’armée peut-elle défendre la société française si
elle ne lui parle pas et ne lui dit rien de ce qu’elle
fait en son nom? Ce silence est à mes yeux dange
reux. II empêche toute intelligence collective des
événements, tout dialogue entre un pays et ses sol
dats. C’est pourquoi j’ai voulu écrire cet ouvrage,
non pas comrne un livre à charge, mais pour réflé
chir sur notre armée et son rnodèle.

Est-ce cette culture du silence qui vaut à l'armée
française son surnom de « grande muette »?
On pourrait le croire, mais ce surnom est en réali
té lié au fait que pendant longtemps les militaires
étaient privés du droit de vote. La culture du si
lence omniprésente dans notre armée aujourd’hui
vient en réalité du bonapartisme. Autrefois, les of
ficiers étaient bien souvent des intellectuels qui
intervenaient sur les questions politiques et socié
tales. C’est Napoléon qui décide de réduire les mi
litaires à une fonction d’exécution silencieuse. On
reçoit un ordre, on le remplit. Point barre. Et on
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PROFIL
Né en 1965à Lyon,
Guillaume Ancel
a intégré l'École
spéciale militaire
de Saint-Cyr en 1985.
II est intervenu
au Cambodge,
au Rwanda et en
Bosnie, expériences
dontilatémoigné
dans plusieurs livres
parusauxéditions
Les Belles Lettres
(«Un casquebleu
chezles Khmers
rouges. Journal d'un
soldatdela paix »,
2021. « Rwanda,
lafin du silence.
Témoignage d'un
off icier fançais »,
2018. «Vent glacial
sur Sarajevo », 2017).

n ’en rep arle plus j amais .Les Anglo - S axons ont une
tout autre culture militaire. Leur tradition, c’est de
quitter F armée vers 40 ans et de témoigner de ce
qu’ils y ont fait au moment de leur retour au civil.
C’est l’inverse de la culture française selon laquelle
ce quise passe dans l’armée reste dans F armée. II y
a un exemple très frappant sur le sujet qui résume
tout : 300 livres ont été écrits par d’anciens rnili
taires britanniques sur la guerre des Malouines, et
seulement dix livres Font été par des militaires fran
çais sur le Rwanda...

Vous estimez que cette culture est « dangereuse ».
Pourquoi?
Le silence instille du secret, de la suspicion, il dé
responsabilise et peut mêrne créer un sentiment
d’impunité. À aucun moment nous n’apprenons à
nos militaires à réfléchir concrètement aux ordres
qu’ils reçoivent. Cette culture du silence a atteint
sonparoxysme au Rwanda, enl994. LaFrancen’est
pas seulement intervenue pour arrêter les génoci
daires et mettre fin aux massacres. Dans bien des
cas, elle ne les apas empêchés. Pire : elle a aussisou
tenu le gouvernement génocidaire dont elle avait
formé l’armée. Tous les militaires n’ont heureuse
ment pas accepté les ordres envoyés par le gouver
nement français. Plusieurs colonels ont refusé de
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« L'INSTITUTION ESTIME QU'ELLE
N'A AUCUN C0MPTE À RENDRE
À LA S0CIÉTÉ, AUCUN DIAL0GUE
À INSTAURER AVEC ELLE. »

livrer des armes aux génocidaires. Ils ont dit non.
Mais ils n’ont jarnais témoigné publiquement en
suite. Je ne comprends pas ce silence. Cette question
est tellement importante qu’il me semble logique de
rendre publics les ordres reçus. À Sarajevo, on m’a
demandé de laisser des légionnaires français se faire
tuer. J’aidit non. J’ai demandé àce que l’onm’en
voie un ordre écrit et signé et tout le rnonde s’est
débiné. Preuve que personne ne voulait assumer
l’ordre donné. Preuve que tout le monde s’atten
dait à ce qu’il reste secret. Or, recevoir et trans
mettre un ordre ne suffît pas. C’est la jurisprudence
Nuremberg. Un officier est responsable de ce qu’il
fait. II ne peut pas se cacher derrière la hiérarchie.
Au Rwanda, pendant trois jours, l’armée française
n’a pas porté secours aux populations menacées
sur ordre de FÉlysée. C’est la culture du silence qui
laisse ici croire à une forme d’impunité. Le gouver
nement donne Fordre et les militaires obéissent car
ils se sentent des deux côtés protégés par la culture
du silence. C’est donc très dangereux. Et illusoire :
aujourd’hui, la hantise de certains militaires pré
sents au Rwanda est d’être tenus pour responsables
de non-assistance à personne en danger.

Existe-t-il toutefois certaines opérations
qui devraient selon vous rester secrètes ?
Absolument. Mon livre ne fait aucune confusion
entre, d’un côté, la culture du silence envahis
sante qui nuit à notre armée et à notre société et,
de F autre, l’obligation de réserve des militaires en
exercice. Je ne fais aucune confusion non plus entre
cette culture de l’opacité et la nécessité dans cer
tains cas du secret opérationnel et du secret-dé
fense. II y a des opérations secrètes auxquelles j’ai
accepté de participer en connaissance de cause et
sur lesquelles je ne parlerai jarnais. J ’estime égale
ment que François Flollande, quand il était président
de la République, aurait gagné à ne pas communi
quer sur les exécutions extrajudiciaires qu’il a or
données. Je n’airiencontre une part de secret quand
il s’agit de la sécurité de l’État. Je trouve logique
et utile que certaines archives soient inaccessibles
pendant un temps. Ce ne sont pas ces principes que
je cherche à dénoncer, mais le fait que le culte du
secret va beaucoup trop loin : F armée considère )))
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« LES MILITAIRES QUI M'ONT FORME ONT
FAIT LA GUERRE D'ALGÉRIE, QUI LEUR DONNE
DES ULCÈRES, MAIS ILS PRÉFÉRERAIENT
EN MOURIR QUE DE PARLER. » guillaume ancel

))) qu’elle n’a aucun compte à rendre à la société,
aucun dialogue à instaurer avec elle. Elle pense de
voir obéir au gouvernement sans s’interroger sur le
nécessaire débat démocratique à mener sur le rôle
des soldats. Cela amène à une perte de sens. Sur le
Rwanda, c ’est un devoir de citoyen de dénoncer ce
qui s’est passé et d’en tirer les leçons. Sur la guerre
d’Algérie aussi. Les militaires qui m’ont formé ont
fait cette guerre coloniale qui leur donne des ul
cères mais ils préféreraient en mourir que de par
ler. Tout est àrevoir de ce point de vue à Saint-Cyr,
sur le sens, le rôle de l’armée, avec des juristes, des
politiques, des historiens, des philosophes, des mi
litaires. Un travail passionnant est devant nous.

Vous estîmez que l'armée et la société sont
aujourd'hui trop distantes l'une de l'autre. Pourquoi?
Elles s’ignorent totalement et c’est très mauvais
signe. Les citoyens ne s’intéressent que trop peuaux
opérations militaires menées en leur nom. Comme
s’ilsn’étaientpasconcernés. Certes, tout est fait pour
arriver à ce résultat depuis le sommet de l’État. Les
opérations militaires sont bien souvent lancées sans
aucun vote ou en mettant le Parlement devant le fait
accompli. Les noms des opérations sont choisis de
manière àne susciter aucun débat. Opération « Tur
quoise » ou opération «Barkhane », cela n’évoque
rien, cela n’amène pas às’interroger sur ce que vont
faire nos soldats en Afrique. Et c’est fait exprès. La
société française est anesthésiée par le gouvernement
avec la complicité des militaires, qui acceptent que
ces questions ne soient pas soumises au débat et à
l’intelligence collective. Je sais que monlivre agace
beaucoup. On me dit que je viens marquer des points
contre mon carnp. Un conseiller du patron de l’ar
mée de terre m’a appelé pottr me dire, non sans hu
rnour: «La Grande Muette, tu ne crois pas que ce
serait mieux qu’on n’en parle pas? » Mais en réali
té, l’armée c’est nous, c’est la France. On y met un
fric concidérable et il faudrait le faire sans réflexion
citoyenne sur ce que nous voulons et pour quoi faire ?

Votre livre raconte vos années à Saint-Cyr il y a
quarante ans. Mais qu'en est-il aujourd'hui?
Effectivement je raconte le Saint-Cyr de rna jeu
nesse, mais c’est à mon sens très intéressant parce

que c’est justement ma génération qui est au
jourd’hui à la tête de l’armée. Ce récit explique
comment elle pense et fonctionne. D’autre part,
rien ou presque n ’a changé à Saint - Cyr en quarante
ans. II y a certes 10 % de femmes désormais, mais
la plupart des pensionnaires sont toujours des fils
de familles militaires et Saint-Cyr reste un bocal
endogamique coupé du monde. Les jeunes saint
cyriens sont plus fermés que jarnais. Ils ont des
smartphones mais sont très éloignés de la société, la
distance se creuse. Ils sont toujours, comme àrnon
époque, invités à ne surtout pas parler de politique,
sauf si c’est pour défendre une vision catho tradi,
conservatrice, voire réactionnaire, de la France et
du monde. Ils sont toujours soumis à un bahutage
violent et humiliant quand ils arrivent, qu’ils sont
invités à reproduire sur les pensionnaires qui les
suivent. Cet héritage est scandaleux, obsolète et
absurde. II faut rompre avec, tout comme avec la
culture du silence. La devise de Saint-Cyr est « Ils
s’instruisent pour vaincre », mais c’est tout au
tant « Ils s’instruisent pour se taire ». Nous devons
évoluer. Nous avons beaucoup à faire pour que les
valeurs de la société irriguent davantage l’armée
et la culture militaire. Pour être représentatifs. Et
pour décider tous ensemble quelle nouvelle armée
nous voulons construire. À mon sens, l’enjeu de la
défense est devenu européen. C’est une question
d’échelle. Nous devons être unis si nous voulons
pouvoir dissuader. Mais la question doit être tran
chée de façon démocratique. Et elle appelle à la fin
de la culture du silence de l’armée française, qui
heurte nos partenaires européens. •

ENTRETIENRÉALISÉPAR AURÉLIENSOUCHEYRE
aurelien.soucheyre@humanite.fr

« Saint-Cyr reste un bocal endogamique coupé du monde. »

Guillaume Ancel
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